“Misschien is Engels wat zij bedoelden met de lingua pura? Het wordt beschouwd als de internationale taal van de wetenschap.”

— Dan Brown, Angels & Demons

Ik grinnikte toen ik dat las. Ik lees het boek nu, en ik vind het verhaal fascinerend en vermakelijk. Het fictieve betoog is dat Engels een taal was die het Vaticaan van de zeventiende eeuw niet had omarmd, iets vreemds voor zijn instellingen en eerder geassocieerd met vrije denkers zoals Chaucer en Shakespeare. Daaruit komt de suggestie voort dat Engels de lingua pura“, de ‘pure taal’, had kunnen zijn, juist omdat het buiten de taalkundige wereld stond die het Vaticaan beheerste.

Het is een roman van Dan Brown, dus ik beschouw dit niet als betrouwbare Vaticaanse geschiedenis. Wat me amuseerde was het idee dat Engels “zuiver” werd genoemd, terwijl de taal zelf allesbehalve zuiver is.

Het is een chaos. Engels is drie talen die een trenchcoat dragen en doen alsof ze één zijn.

Een deel van het lesgeven in Engels is uitleggen waarom de taal belangrijk is. Ik begin meestal door te vragen of het eigenlijk wel belangrijk is. Meestal krijg ik geen antwoord. Mijn studenten hebben geen idee waarom ze iets leren, laat staan een taal die nauwelijks gesproken wordt waar zij wonen.

Engels is overal, en daardoor is het makkelijk te vergeten hoe vreemd de taal eigenlijk is.

Het wordt internationaal gebruikt in onderwijs, zaken, wetenschap, entertainment, toerisme, technologie en communicatie tussen mensen die misschien geen andere gemeenschappelijke taal hebben. Schattingen van het aantal Engelssprekers lopen enorm uiteen, ergens tussen ongeveer 1,38 en 2 miljard, afhankelijk van wat we bedoelen met “Engels spreken”. Een paar woorden kennen is niet hetzelfde als een gesprek kunnen voeren, studeren, werken of zelfstandig functioneren in de taal.

Slechts een minderheid van die Engelstalige gebruikers wordt meestal als moedertaalspreker beschreven. Ongeveer 400 miljoen vallen in die categorie, wat betekent dat de meeste mensen die Engels gebruiken wereldwijd helemaal geen moedertaalsprekers zijn.

Dus van wie is Engels precies?

Een taal opgebouwd uit andere talen

Engels is nooit bijzonder zuiver geweest. Denk aan de trenchcoat.

De vroege basis was Germaans. Contact met Vikingen bracht het Oudnoors in de mix. De Normandische verovering bracht een enorme Franse invloed met zich mee, terwijl ook het Latijn sterk bijdroeg. Migratie, verovering, handel, religie, bestuur, literatuur en alledaags contact tussen mensen bleven de taal verder aanvullen.

Het resultaat is een taal die in staat is meerdere woorden voor soortgelijke ideeën te hebben, omdat die woorden via verschillende historische routes zijn binnengekomen.

De verspreiding buiten Groot-Brittannië volgde een andere geschiedenis. Vestiging bracht Engels naar Noord-Amerika. Britse handel en imperiale expansie brachten het veel verder. Later versterkten de economische en culturele invloed van de Verenigde Staten zijn internationale positie. Literatuur, film, televisie, muziek, onderwijs, handel en uiteindelijk internet duwden het naar plekken waar Groot-Brittannië zelf nauwelijks nog directe relevantie had.

Sommige gemeenschappen namen Engels over omdat het nuttig was. Anderen kwamen ermee in aanraking omdat politieke of economische macht het oplegde. Vaak maken beide deel uit van het verhaal.

Engels is enorm invloedrijk, maar het is niet de eerste grote taal die kleinere talen verdringt of verzwakt. Het is gewoon een van de succesvolste voorbeelden.

Er is niet één enkel Engels

“Brits Engels” en “Amerikaans Engels” zijn nuttige labels, maar ze dekken heel veel variatie. Schots Engels klinkt niet als Geordie Engels. New York klinkt niet als Texas. Ook Australische, Nieuw-Zeelandse, Canadese, Ierse, Jamaicaanse en andere varianten ontwikkelden zich in hun eigen contexten.

Er bestaat een heel vakgebied rond dit onderwerp, meestal besproken onder World Englishes. The Handbook of World Englishes verzamelt onderzoek naar hoe Engels verandert, zich aanpast en functioneert in verschillende culturele en regionale contexten. Ik noem het omdat het nog veel verder gaat dan wat Harmer praktischer inleidt: Engels bestaat in vele varianten, en de mensen die het gebruiken blijven het vormgeven.

Voor het onderwijs hebben leerlingen nog steeds een model nodig. Beginners hebben baat bij een redelijk consistente variant, meestal beïnvloed door het curriculum, lesmateriaal, examens of de plek waar ze leren. Naarmate ze vaardiger worden, kunnen ze een bredere reeks accenten en taalgebruik tegenkomen.

Dit verschil tussen het Engels dat we onderwijzen en het Engels dat mensen daadwerkelijk tegenkomen, kan al heel snel grappig worden. Er is een scène in The Wire waarin Omar zegt: “I thinks not.”

Een student kan die volkomen begrijpelijke zin horen in een van de meest geprezen Amerikaanse televisieseries ooit gemaakt, en vervolgens een Engelse les binnenlopen en te horen krijgen dat think een s krijgt met he, she, en itabsoluut niet met I.

Dus onderwijzen we I think en he thinks. Daarna reikt de wereld buiten het klaslokaal hen I thinks not.

Dat maakt de regel in de klas niet nutteloos. Leerlingen hebben een model nodig, vooral wanneer ze net beginnen en wanneer examens standaardvormen verwachten. Het betekent wel dat het model een model is. Engels buiten het klaslokaal heeft nooit afgesproken zich voor ons te gedragen.

De opname in Unit 4 is één versie van het Engels. Het is niet de enige die zij zullen horen.

De meeste Engelse gesprekken worden niet gevoerd door moedertaalsprekers

Engels functioneert ook als lingua franca.

Twee mensen kunnen Engels gebruiken omdat geen van beiden de moedertaal van de ander spreekt. Een Marokkaan kan Engels gebruiken met iemand uit Japan, Duitsland, Brazilië, Turkije of Zuid-Korea. Niemand hoeft Brits of Amerikaans te klinken om het gesprek te laten werken.

Onderzoek naar Engels als lingua franca kijkt naar deze interacties. Sprekers passen zich aan elkaar aan, herhalen zichzelf, vereenvoudigen iets, formuleren het anders, of tolereren vormen die een traditioneel examen misschien als fout zou aanmerken.

Dat levert een probleem op voor taalonderwijs. Examens verwachten nog steeds conventionele nauwkeurigheid. Leerders hebben nog steeds normen nodig voor grammatica, woordenschat en uitspraak, terwijl gewone communicatie aanzienlijk vergevingsgezinder kan zijn.

De praktische vraag is waarvoor leerders Engels nodig hebben, met wie ze het waarschijnlijk zullen gebruiken, en wat voor soort Engels hen daarbij zal helpen.

Grammatica is slechts een deel van de taal

Een grammaticale vorm heeft niet altijd maar één betekenis. De present continuous kan iets beschrijven dat nu gebeurt, een tijdelijke situatie, een toekomstige afspraak, of irritatie over herhaald gedrag. De present simple kan routine beschrijven, maar kan ook een verhaal over het verleden directer laten aanvoelen.

Zelfs “yes” is niet zo eenvoudig als het lijkt.

Afhankelijk van intonatie, gezichtsuitdrukking, houding en context kan het instemming, verrassing, onzekerheid, feestelijkheid, een vraag, of eenvoudigweg “Ik luister” communiceren.

Leerders hebben daarom meer nodig dan alleen de vorm zelf. Ze moeten weten wat het betekent, hoe het wordt gebruikt, en wat er verandert wanneer de context verandert.

Hetzelfde gebeurt buiten afzonderlijke zinnen. Mensen spreken en schrijven anders, afhankelijk van met wie ze praten, waar ze zijn, wat ze proberen te bereiken en wat voor soort tekst ze produceren. Een e-mail, een begrafenistoespraak, een advertentie, instructie in de klas, een gedicht en een gesprek met een vriend hebben allemaal andere verwachtingen.

Engels bestaat uit brokken

Woordenschat is even chaotisch.

Woorden hebben meerdere betekenissen. Synoniemen zijn zelden volledig uitwisselbaar. Register bepaalt wat passend klinkt. Woorden ontwikkelen connotaties die woordenboeken niet altijd netjes kunnen vastleggen.

Vloeiende sprekers bouwen ook niet elke zin woord voor woord op.

We steunen sterk op collocaties, phrasal verbs, idiomen, samenstellingen en uitdrukkingen die we zo vaak zijn tegengekomen dat we ze als geheel ophalen. Uitdrukkingen als “make a decision,” “by the way,” of “I don’t know” gedragen zich gedeeltelijk als opgeslagen brokken in plaats van als volledig nieuwe constructies telkens wanneer we ze zeggen.

Metafoor maakt dingen nog interessanter, vooral in phrasal verbs en idiomen. Een leerder kan elk afzonderlijk woord in een uitdrukking begrijpen en toch geen idee hebben wat de uitdrukking betekent.

En dan is er nog de uitspraak

Engelse spelling helpt daarbij niet veel.

Zesentwintig geschreven letters vertegenwoordigen minstens 44 fonemen, en de relatie tussen spelling en klank is berucht inconsistent. Dezelfde spelling kan verschillende klanken opleveren, terwijl dezelfde klank onder meerdere spellingen kan voorkomen.

Uitspraak omvat ook meer dan het correct produceren van afzonderlijke medeklinkers en klinkers. Klemtoon, ritme, toonhoogte, intonatie, elisie, assimilatie en de gereduceerde klinker die we de sjwa noemen bepalen allemaal de normale spraak.

Dan is er nog alles wat buiten de woorden zelf gebeurt.

Gezichtsuitdrukking, houding, gebaren, oogbeweging, snelheid, luidheid en stilte dragen betekenis over. Ook die signalen zijn niet universeel. Een gebaar dat in de ene cultuur vanzelfsprekend lijkt, kan elders iets heel anders betekenen.

Waar pas ik in?

Ik groeide op in een taalkundig rijke omgeving, wat een mooie manier is om te zeggen dat het een rommeltje was.

Veel van de tekenfilms die ik keek waren in het Engels, eerst via Cartoon Network en later Boomerang. Films en televisie brachten meer Engels, vaak met Arabische ondertitels. Er waren zenders zoals Abu Dhabi TV, Dubai One en later MBC2. Engels was er gewoon overal.

Dan was er op school Frans, vanaf de basisschool. Mijn ervaring ermee was verschrikkelijk. Ik herinner me dat ik werd gestraft voor onbenullige onzin en voor het maken van fouten terwijl ik een taal leerde die we op de een of andere manier al geacht werden te kennen.

Spaans, of gebrekkige versies daarvan, was ook om me heen aanwezig. Marokkaans Arabisch kwam in veel varianten voor. En dan was er nog Tarifit, dat als kind bijna als een volkomen vreemde taal klonk, met structuren die ik niet kon begrijpen.

Dat was de taalkundige wereld waarin ik opgroeide. Die was chaotisch.

Engels werd voor mij een ontsnappingstaal.

Boeken, films, televisie, games en uiteindelijk internet openden een ruimte die los leek te staan van alles om me heen. Dat doen ze nog steeds. Engels gaf me ergens anders om naartoe te gaan, althans mentaal, terwijl ik opgroeide in een land waar discussies over taal, identiteit, onderwijs en welke taal waar gebruikt moet worden nooit ver weg lijken.

Op de een of andere manier vond ik een plek in het Engels.

Ook dat is chaotisch. De spelling gedraagt zich nauwelijks. De woordenschat komt overal vandaan. De accenten vermenigvuldigen zich zodra je aandachtig begint te luisteren. Moedertaalsprekers breken de regels die leraren jarenlang uitleggen. Dezelfde zin kan totaal verschillende dingen betekenen, afhankelijk van wie hem zegt en hoe.

Maar er zit een methode in die waanzin.

Misschien is dat een deel van de reden dat ik erbij ben gebleven.

Bronnen

Het belangrijkste kader komt uit hoofdstuk 5 en 6 van Jeremy Harmer’s Being an English Teacher: Principles and Practice of ELT, over de geschiedenis en verspreiding van het Engels, variëteiten, Engels als lingua franca, grammatica, lexicon, uitspraak, discours en paralinguïstische communicatie.

Ik verwijs ook kort naar The Handbook of World Englishes voor de bredere bespreking van Engels in verschillende culturele en regionale contexten, Dan Brown’s Angels & Demons voor de openings lingua pura verwijzing, en The Wire, Seizoen 1, Aflevering 9, voor het voorbeeld “I thinks not”.